HEBBRONVILLE, Texas — Di tengah salah satu gelombang panas terburuk yang pernah melanda sebagian besar wilayah Amerika Serikat bagian selatan, pihak berwenang dan aktivis di Texas selatan mendapati diri mereka terlibat dalam misteri di wilayah gersang dekat perbatasan Meksiko.
Beberapa tong besar botol air yang ditempatkan secara strategis oleh kelompok hak asasi manusia untuk menyelamatkan nyawa para migran yang hilang dengan berjalan kaki, hilang.
Biasanya sulit untuk tidak melihatnya. Tong biru berukuran 208 galon (55 liter) dengan tulisan “AIR” dicat putih dengan huruf kapital setinggi pinggang seseorang dan menonjol di antara ilalang dan rerumputan yang tidak lagi hijau melainkan coklat. di bawah sinar matahari.
Namun, sangat sulit memecahkan misteri ini.
Suhu musim panas bisa mencapai 43,3 derajat Celcius (110 Fahrenheit) di Jim Hogg County, Texas, yang berpenduduk jarang, dimana terdapat pertanian besar di daerah yang tidak ramah.
Para migran dan terkadang penyelundup manusia melintasi negara ini dalam upaya menghindari pos pemeriksaan Patroli Perbatasan di jalan raya yang sibuk sekitar 30 mil (48 kilometer) ke arah timur.
Di wilayah yang berjarak lebih dari 60 mil (96 kilometer) dari perbatasan AS-Meksiko, para migran memerlukan waktu beberapa hari untuk mencapai rute tersebut setelah menghabiskan beberapa minggu melintasi pegunungan dan gurun serta menghindari kekerasan kartel.
“Kami tidak boleh membuang waktu untuk apa yang kami lakukan,” kata Ruben Garza, penyelidik di Kantor Sheriff Jim Hogg County. Air matanya berlinang saat dia mengingat bagaimana dia membantu menemukan seorang migran yang hilang dan menderita serangan panas di semak-semak. Dia meminta bantuan, tetapi orang tersebut meninggal tak lama setelah diselamatkan.
Sulit untuk menghitung jumlah korban tewas secara akurat karena banyak kematian yang tidak tercatat. Organisasi Internasional untuk Migrasi, bagian dari PBB, memperkirakan hampir 3.000 migran tewas saat menyeberang dari Meksiko ke Amerika Serikat, baik karena tenggelam di Rio Grande atau karena kurangnya tempat berlindung, makanan atau air. Di Amerika Serikat, Rio Grande, perbatasan alami dengan Meksiko, disebut Rio Grande.
Kelompok-kelompok kemanusiaan mulai menyediakan air untuk para migran di lokasi-lokasi di sisi perbatasan AS dengan Meksiko pada tahun 1990an setelah pihak berwenang mulai menemukan mayat orang-orang yang meninggal dalam kondisi yang buruk.
Relawan John Meza di Pusat Hak Asasi Manusia Texas Selatan di Jim Hogg County, yang memiliki 5.000 penduduk yang tersebar di wilayah lebih dari 1.100 mil persegi (2.850 kilometer persegi), lebih besar dari luas negara bagian Rhode Island.
Meza mengisi ulang stasiun air dengan drum galon, menghilangkan semak yang tumbuh terlalu banyak dan memastikan koordinat GPS tetap terlihat di bagian bawah tutup tong.
Dalam salah satu putarannya di bulan Juli, Meza mengatakan, 12 dari 21 stasiun yang dipertahankannya sudah tidak ada lagi.
Associated Press membandingkan gambar yang diambil dengan Google Maps selama dua tahun terakhir dan memverifikasi bahwa beberapa barel sudah tidak ada lagi.
Tapi apa yang terjadi pada mereka?
Kebakaran hutan sering terjadi di wilayah Texas ini, di mana rumput kering dengan cepat berubah menjadi bahan yang mudah terbakar. Kru konstruksi jalan sering kali menyingkirkan atau menyisihkan apa pun yang menghalangi pekerjaan mereka.
Namun ketika Garza, penyelidik wilayah tersebut, berjalan di jalur yang ditandai dengan koordinat GPS barel tersebut, dia tidak menemukan tanda-tanda plastik biru yang terbakar.
Juga tidak ada tanda-tanda bahwa tong-tong berat itu telah dipindahkan. Meski diisi sebagian oleh sukarelawan, tong tersebut beratnya bisa mencapai 38 kilogram (sekitar 85 pon).
Penyidik mengendarai kendaraannya dari satu tempat ke tempat lain di sepanjang jalan utama yang banyak dipasang stasiun air di dekat pagar milik pribadi, dengan mengetahui keadaan setiap tong yang hilang.
Ada botol-botol air kosong di lantai dekat tempat sampah tempat tong ditimbang di satu tempat.
Di tempat lain, rumput telah dipotong dan sebagian lahan telah dibuka untuk membuat jalur kebakaran.
Garza mencurigai petugas jalan raya negara bagian memindahkan tiga barel di sepanjang jalan yang tidak beraspal, namun Departemen Transportasi Texas membantah klaim tersebut.
Peneliti juga memperingatkan bahwa “sejumlah besar” kebakaran hutan bisa jadi penyebabnya. Dia juga berbicara kepada pemilik pertanian di daerah tersebut dengan harapan menunjukkan bahwa hilangnya barel tersebut mungkin hanya kesalahpahaman belaka dan bukan kejahatan.
“Mereka mungkin punya penjelasan logis,” katanya, tampaknya tidak mengerti.
Namun di negara bagian lain di perbatasan selatan, hilangnya stasiun air disebabkan oleh tindakan jahat.
Pada tahun 2018, kelompok No More Deaths merilis video agen Patroli Perbatasan menendang dan membuang air dari kendi galon yang tersisa untuk orang-orang yang melintasi gurun.
No More Deaths mengatakan bahwa dari tahun 2012 hingga 2015, ditemukan lebih dari 3.586 galon kendi air hancur di area seluas 2.072 kilometer persegi (800 mil persegi) di kawasan gurun di selatan Arizona.
Pada tahun 1990-an, Laura Hunter dan suaminya, John, mulai membuang air di sepanjang jalur penyelundupan manusia yang paling sering digunakan di California Selatan. Mereka menekankan bahwa tindakan mereka tidak ada hubungannya dengan kelompok politik atau agama, meski mereka memperingatkan akan adanya serangan terhadap karyanya.
“Tentu saja kita mengalami vandalisme setiap tahunnya, orang-orang yang tidak setuju dengan apa yang kita lakukan,” kata Laura Hunter.
Sekitar 15 tahun yang lalu, para Pemburu bertemu dengan Eddie Canales, direktur eksekutif Pusat Hak Asasi Manusia Texas Selatan, dan menyampaikan desain stasiun air berbiaya rendah. Berdasarkan kejadian terkini, mereka menawarkan beberapa rekomendasi.
“Saya akan mengganti semua stasiun air dengan tong bekas, ganti saja semuanya,” kata John Hunter. “Kemudian saya akan memasang beberapa kamera untuk menangkap pelat nomor kendaraan dan wajah orang tersebut.”
Canales mengatakan dia berencana untuk bekerja dengan sukarelawan dalam beberapa hari ke depan untuk menggantikan stasiun yang hilang.
Jumlah migran yang melintasi Texas Selatan dan angka kematian setelahnya telah menurun tahun ini setelah pemerintahan Presiden Joe Biden menerapkan kebijakan perbatasan baru.
Kantor koroner yang mencakup 11 wilayah, termasuk Jim Hogg, telah menerima 85 jenazah migran yang meninggal tahun ini. Angka tersebut mewakili kurang dari setengah total pengiriman ke kantor pada tahun 2022. Sebagian besar migran yang meninggal tahun ini menderita serangan panas yang fatal.
Namun hal ini bisa berubah, terutama jika terdapat tantangan hukum terhadap kebijakan pemerintahan Biden.
Untuk saat ini, misteri hilangnya barel tersebut masih belum terpecahkan. Namun Meza, relawan yang melengkapi mereka di Jim Hogg County, berencana melanjutkan pekerjaannya.
“Jika itu disengaja, itu sangat jahat. Kamu tahu maksudku?” ujar Meza. “Dikatakan ‘biarkan orang-orang ini mati karena saya tidak ingin mereka memiliki akses terhadap air’.”
___
Penulis Associated Press Anita Snow di Phoenix berkontribusi pada laporan ini.